“Antigua Novedad” autor e intérprete Nacho Vera, y dirección de Carlos Tuñón

“Antigua Novedad” es una obra creada e interpretado por Nacho Vera, dirigida por Carlos Tuñón, en la imagen el actor Nacho Vera

Por Luis Muñoz Díez

Antigua Novedad, creada e interpretada por Nacho Vera y dirigida por Carlos Tuñón, es una pieza sensorial que se mueve en el terreno caprichoso de la memoria, donde el recuerdo se transforma en añoranza, y esta se manifiesta como un presente que se mueve y respira. Desde el inicio, el propio Vera -como líder de la banda Antigua Novedad–

Marco histórico: Verano de 1976

Es el primer verano sin Franco en España, tras más de 36 años de dictadura. La muerte del dictador en noviembre de 1975 abre una etapa de incertidumbre, esperanza y tensiones. Al mismo tiempo, en el otro hemisferio, comienza una nueva noche larga: en marzo de 1976, la Junta Militar toma el poder en Argentina, dando inicio a otra dictadura feroz, con desapariciones, censura y represión. Ese verano conecta dos realidades distintas pero marcadas por regímenes autoritarios.

El trabajo de Nacho Vera y Carlos Tuñón, nos sitúa justo ahí, en ese verano doblemente simbólico: un país que empieza a despertar, y otro que comienza a dormirse a la fuerza.

Y desde allí, viajamos hacia adelante y hacia atrás, como hacen las memorias, las canciones… y las cintas.

La llegada de un documento único, con la voz de Mercedes Sosa grabada en el Teatro Ópera de Buenos Aires. Fue en 1982, en plena dictadura, y su eco resuena aún hoy. Como un hilo que nos une, como un testimonio de resistencia.

Nacho Vera delimita su geografía escénica con cuatro elementos: un atril, una batería, un piano y una silla para tocar un instrumento de cuerda. Con ellos reconstruye distintos puntos de vista de aquel concierto perdido, desplazándose entre estos puntos como quien atraviesa distintas etapas del tiempo. La transformación del personaje ocurre a través de pequeños gestos: al moverse, añade o retira elementos de vestuario, y en ese tránsito mínimo —del atril a la silla, de la batería al piano— envejece. El cuerpo del artista y su movimiento se convierten en una línea de tiempo encarnada, donde pasado y presente se confunden sin nostalgia, solo con presencia.

La muerte aparece en la obra de forma abierta, dicha, pensada, incluso teorizada; los paraísos artificiales, en cambio, sobrevuelan sin nombrarse, pero se adivinan en los gestos, en la forma de moverse, en la manera en que el lenguaje se quiebra o se desliza. Entre esos dos extremos -la evasión y el final- se despliega la vida. Y es ahí donde me viene a la mente, un dicho taurino cuya verdad parece latir en la obra: “de los cuernos al rabo, todo es toro”. Porque la vida es vida hasta que le toma el relevo la muerte, mientras siga su curso, mientras el cuerpo respire, mientras suene la música. No hay dramatismo, ni consuelo: hay intensidad. Y desde ahí me atrevo a decir que la añoranza —fuera del escenario— suele ser solo una forma creativa de esquivar el presente. Pero en esta pieza no hay escapatoria: todo nos arrastra hacia el ahora, hacia ese presente continuo que se reinventa a cada instante, sin amparo en el segundo anterior ni expectativa sobre el que vendrá.

La música en directo actúa como un ancla emocional que fija al espectador en el instante. Vera y Tuñón no construyen una cronología, sino un territorio del ahora, hecho de estímulos, de fragmentos que se presentan como flashes de conciencia. La estructura dramática no sigue una línea recta, sino que se compone de instantes dispersos, guiados por la lógica caprichosa del recuerdo: ese mecanismo que acomoda, tergiversa o embellece según la necesidad del que recuerda. Así, lo que emerge no es un relato al uso, sino una atmósfera: un presente suspendido, que conmueve más por lo que evoca que por lo que cuenta. Y en esa vibración -entre lo que suena y lo que se sugiere- la obra encuentra su fuerza.

La muerte, lejos de ser un final temido, se convierte en un personaje silencioso pero constante. El protagonista no la esquiva: la nombra, la piensa, y hasta se alía con ella, quizá sea una forma para normalizar el miedo por excelencia Afirma que le sienta bien la ropa de los muertos. Se la pone con naturalidad, como si al vestirla pudiera convocar a los ausentes, hacerlos hablar desde su cuerpo. No hay impostación en ese gesto, es casi un ritual. La muerte no aparece como amenaza, sino como continuidad. En ese vínculo íntimo con lo que ya no está, la obra traza un lazo sutil entre lo vivido y lo recordado, entre lo real y lo representado. Y en ese tránsito, el intérprete no se despide del pasado: lo habita, lo incorpora y lo comparte, sin solemnidad, sin duelo.

Obras como Antigua Novedad no se repiten: cada función es un paisaje distinto, con su propio pulso emocional. Nacho Vera tiene una presencia magnética, y despliega con naturalidad el lenguaje múltiple de la escena: la palabra, el canto, los instrumentos. Su voz se convierte en hilo conductor de una experiencia que no busca fijarse en la memoria, sino resonar en el cuerpo. En un momento dado, dice que la música deja un rastro, que en los teatros donde ha sonado permanece prendida, como un eco sutil que se esconde entre los pasillos. Esa idea -la permanencia como vibración- atraviesa la obra. Y cuando todo parece concluir, algo inesperado ocurre: el baterista ocupa el centro del escenario y se niega a irse. Anuncia que no se moverá hasta que el último espectador se haya marchado. Ese gesto final, impulsivo y rotundo, abre un espacio cargado de sentidos. Hay algo de desafío, de despedida, de resistencia. Y entonces, al mirar hacia la puerta, la palabra “exit” —tan habitual en cualquier teatro— cobra un peso distinto. “Exitus”, en medicina, significa que alguien ha muerto. ¿Y si ese abandono del escenario no es una huida, sino un logro? Un éxito atravesado de pérdida. Un último golpe de batería antes del silencio.

Nacho Vera y Carlos Tuñón, un tándem excelente

 

Antigua Novedad, se estrenó y se sigue reponiendo en el Teatro del Barrio, de Madrid

Autoría: Nacho Vera Dirección: Carlos Tuñón

Interpretación: Nacho Vera

Ayudante de Dirección: Mayte Barrera Producción: Nacho Vera Iluminación: Noelia Tejerina y Ion Aníbal Escenografía y vestuario: Nacho Vera Música: Nacho Vera y Antigua Novedad Sonido: Kike Mingo Vídeo: Gonzalo Bernal Jefa de vestuario: María Iluminada González Asesor Movimiento: José Juan Rodríguez

Agradecimientos: Teatro del Barrio, Beatriz San Juan y Eva Boucheritte

Diseños de carteles: Cecilia Molano, Jacobo Gavira